古代的弓箭，作为冷兵器时代的重要武器，是否真的如我们在影视剧中看到的那样威力巨大呢？例如，关羽额头中箭后依然活蹦乱跳，而张郃仅是右膝中箭便不治身亡，这其中究竟有何不同？难道箭矢对人也有挑选标准？古代将军在中箭后为什么会选择将箭杆折断，而不是直接拔出来呢？

弓箭作为冷兵器时代的“主力选手”，在战场上拥有着举足轻重的地位。我们常在古装剧中看到，敌军之间交锋时，双方将士激烈对峙、气氛紧张。对峙后，箭雨如同狂风骤雨般扑向敌阵，箭矢呼啸而出，小兵们倒下如割草一样。这种画面是不是让人感觉弓箭的杀伤力远远超过了枪械？那么，这种情况真的存在吗，还是只是一种被神化的表现？实际上，在冷兵器时代，弓箭因其出色的射程、迅捷的攻击速度和较高的命中率，确实在战场上占据了绝对的优势。

想象一下，两军对峙，敌方大军手持大刀，拼命向前冲。就在敌人即将冲至半途，你下令放箭。即便你没有精准命中要害，敌军的阵形也因一阵箭雨而大乱，不少敌兵可能因此倒下。即便如此，这种集体性的箭雨袭击，也未必能保证百发百中。但即使如此，敌军能幸存的士兵也屈指可数，这又是为什么呢？

有实验模拟过箭矢射入人体的伤害。在距离七八十米外射出的箭，箭头可深入人体十厘米左右，若箭头射得更深，瘦弱的人可能直接穿透身体。而即便没有穿透，伤口的破坏力也足以致命。即使身上的伤没有直接致死，感染等并发症会让伤者难以生还。为什么箭矢造成的伤害如此强大？

我们来看关羽和张郃的例子。襄樊之战时，庞德在与关羽交战中，一箭射中了关羽的额头，但关羽依然不死。而同样是中箭的张郃，却因膝盖受伤不治身亡。对此，《三国志》有记载，张郃在追至木门时，飞矢射中了他的右膝，最终死于伤口感染。那么，关羽和张郃的命运为何如此不同呢？

关羽与张郃同样中箭，然而结局却天差地别。膝盖和额头的伤口到底哪一个更危险呢？显然，关羽能够在额头中箭后安然无恙，主要得益于他佩戴了头盔，这为他提供了有效的防护。古代的盔甲设计十分讲究，头部作为最脆弱的部位，一直都是重点防护区域。庞德射出的箭，或许恰好被关羽的头盔挡住了，而庞德选择远距离射箭则进一步减弱了箭矢的杀伤力。相比之下，张郃被射中的膝盖，箭尖直接扎入膝盖骨，伤口不仅难以处理，而且由于古代缺乏足够的医疗条件，伤口可能引发破伤风等严重感染，致命性极高。

因此，尽管古代将士中箭后仍然有生还的机会，但很多人最终死于伤口感染。拔箭本身也是一项技术活，许多将军会选择将箭杆折断，而非直接拔出。这是因为古代弓箭的箭头设计已经极为精巧，具有特殊的杀伤力。例如，带脊两翼的箭头，一旦射入人体，无法直接拔出，否则会造成肉体的撕裂和伤口的扩大，甚至影响到骨骼和筋脉的伤害。

此外，还有三叉箭，这种箭头尖锐且带有小刀，击中人体时会引起钻心的疼痛。唐朝大将李嗣业曾因受此箭重伤而死于旧伤复发。还有飞虻箭，它的箭头呈三棱形，射中后基本无法救治。木羽箭和风羽箭则具有不同的致命特性，木羽箭能够穿透两个士兵，而风羽箭则是慢性致命，会引发长时间的剧痛和最终的死亡。

所以，当将军中箭后，为什么会选择折断箭杆而不是拔出箭矢呢？原因在于，箭矢的设计本身具有强大的杀伤力。将箭拔出来可能会导致更大的伤害，甚至带来更严重的后果。即便是拔出箭后，伤口也难以有效止血，可能在短时间内丧命。因此，古代的战场上，许多将军宁愿将箭杆折断，也不敢冒险将箭直接拔出。

总的来说，古装剧中那些中箭后还能英勇作战的情节，显然有着夸张和虚构的成分。真实的战场上，箭矢的致命性远远超过了我们想象，即使是武艺高强的将军，也难以抵挡箭矢带来的致命伤害。